Trepárboles

Es una sensación que se crea cuando te dispones a oir música en un estado muy depresivo. Se da en todas las ocasiones en las que no aciertas con la música que te pones. La sensación amarga y decepcionada de ti mismo no te deja si acaso cambiarla y en contra de tu propia voluntad oyes al menos el primer tema hasta el final deseando que acabe de una vez por todas.

"...triste coloqué en el tocadisco aquel antiguo disco de jazz y en el mismo momento en el que sonó el primer sonido me quedé paralizado por mis propios recuerdos y tristezas, no podía dejar de pensar en todo aquello que me estaba asfixiando."

Mi amigo Oicangy bailarín profesional del norte de Mali me comentó que su compañía iba a hacer una gira por México y el Caribe. Le comenté que estaba revisando mis apuntes sobre Silvio y le pedí que recabara información dentro del mundillo artístico. La gira duró varios meses pero en Cuba tan sólo estuvo una semana. A la vuelta, después de haber recibido excelentes críticas, quedamos en su casa para que me contara.

Primero me habló de la situación de Cuba, de Fidel, que por lo visto está enfermo (ni idea, con mi edad no me quedan más ganas de sabor a telediarios ni olor a periódicos). Me mostró un artículo del Granma, conmemorando el 80º aniversario de Fidel Castro en el que Silvio decía:

“Fidel es un hombre que merece respeto por la transformación que ha sido capaz de concebir y llevar a cabo. Es una persona que ha entregado a nuestro país cada segundo de su existencia. Es un extraño Presidente que no tiene ni un sólo dólar en banco extranjero.

Silvio Rodríguez.
Cantautor cubano.
Diario Reformas, México, 21 agosto 2003”.

La revolución comenzó en enero de 1959, Silvio tenía 12 años. En el 58 vivía en el 530 de la calle san Miguel:

“Recuerdo que jugábamos a los soldaditos, que ya eran de plástico entonces, y existían dos bandos: unos eran los rebeldes y otros los casquitos (soldados de Batista, designados así por el casco metálico que llevaban). Había un soldado que era el “Che” Guevara, otro se llamaba Fidel Castro…”.

Silvio Rodriguez.

Con dieciséis hizo un dibujo de Fidel vestido de militar, posteriormente sirvió en las brigadas de alfabetización en las montañas y en la costa, … recordé un artículo en el que Silvio organizó una revista de poesía en la que decía escribir desde la revolución. Silvio cree en la revolución a pesar de ser una persona muy crítica con ella y Fidel supone un eje fundamental en todo esto. ¿En qué discrepará con Castro?

- ¿Quieres un café?
Asentí con la cabeza, que poco a poco volvía a la realidad.

A estos músicos se les va la cabeza. Mientras tomábamos ese café, que por cierto había traído de Nicaragua, me mostró una anotación propia que decía así:

“Con las pocas personas que he hablado al respecto (Humberto y Lyen), ambos han remarcado el respeto que se le tiene en Cuba desde siempre, pero al parecer parte de éste se perdió cuando mandó callar al respetable en uno de sus últimos conciertos en La Habana, cuando los asistentes al evento coreaban las canciones; “o cantan ustedes o canto yo”, parece que dijo el reputado músico…
A ver si en los pocos días que quedan, recojo alguna impresión más.”

Diario de Viaje de Oicangy, Agosto del 2006

Sinceramente me pareció desconectado de mis anotaciones, pero sin duda sucedió así. Si sólo hubiese tenido esta referencia de Silvio no lo habría oído jamás. En ese momento me imaginé a Silvio pintando cuba de forma caprichosa e infantil.

Continuamos la conversación, de fondo sonaba rabo de nube (1978), el niño seguía pintando nubes a su alrededor. Un año después nacería Oicangy.